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nationale. Enfin, Patrice Rolland, expose les
différents aspects de la lutte antisecte menée
par l’État. Il montre l’équilibre réalisé entre
principes juridiques libéraux et idéaux républi-
cains. À travers ces deux derniers exemples,
c’est une certaine solidité du modèle laïque
français rénové qui apparaît.
Cet excellent ouvrage de synthèse offrira au
lecteur des monographies documentées et sou-
vent novatrices sur une large palette de ques-
tions et étayées par des notes bibliographiques,
par article bien actualisées. Mais surtout il pro-
pose une vision générale des métamorphoses de
la laïcité française replacées dans la perspective
de la perte de centralité de l’État et la crise du
modèle stato-national. Soumis aux mêmes con-
traintes que les autres démocraties occidentales,
le modèle laïque français évolue vers une plus
grande reconnaissance de la présence des reli-
gions dans la sphère publique sans qu’on puisse
l’analyser comme un retour du cléricalisme. De
fait, le mythe de l’exception française en




La Renaissance culturelle juive. Europe cen-
trale et orientale 1897-1930. Paris, Belin,
2002, 319 p. (bibliogr.).
Cet ouvrage est d’une étonnante richesse : il
s’agit d’une vaste fresque sur l’« invention » de
la culture juive moderne, en Allemagne et en
Europe de l’Est, au début du XXe siècle. La
démarche de l’auteur est intelligente et nova-
trice : D.B. ne cherche pas à repérer la « récep-
tion » des idées ou les « influences » de tel ou
tel penseur, mais tente de rendre compte de la
rencontre mutuelle, du processus continu
d’interaction entre culture juive allemande et
est-européenne. C’est dans cet échange réci-
proque qu’une « intelligentsia flottante » (pour
reprendre le terme de Karl Mannheim), tiraillée
entre assimilation et dissimilation, auto-affirmation
et syncrétisme culturel, va engendrer la Renais-
sance culturelle juive, ce kaléidoscope culturel
en perpétuel mouvement où se recomposent les
identités nationales ou religieuses.
Le point de départ de l’A. est l’année 1897,
qui voit se succéder deux événements « inaugu-
raux » : la fondation du Bund, la Confédération
Générale des Ouvriers Juifs de Pologne et de
Russie, à Vilna (Lituanie), et le Premier Con-
grès sioniste à Bâle. Quelques années plus tard
Martin Buber publie son retentissant article
« Renaissance juive » (1901), d’inspiration sio-
niste, religieuse et nietzschéenne, et fonde,
avec quelques amis la maison d’édition juive
Jüdischer Verlag (1902). Deux autres moments
forts vont lancer le mouvement culturel : le
Congrès des Études yiddish de Czernowitz en
1908, avec la participation du célèbre écrivain
I.L. Peretz, du socialiste Khayim Zhitlovski , de
la bundiste Esther Frumkin et du « nationaliste
diasporique » Nathan Birnbaum, suivi, peu
après (1909) du Congrès des hébraïstes à Berlin.
Le débat sur les langues – yiddish, hébreu ou
allemand ? – est lancé et va durer jusqu’aux
années 1930.
Les écrivains et penseurs juifs de langue
allemande sont souvent attirés par le yiddish et
par la culture juive de l’Europe de l’Est. C’est
le cas notamment de Franz Kafka, dont on
connaît le célèbre discours sur la langue yiddish
en tant que miroir d’un peuple en migration
permanente, qui relève plus de la mythologie
du « Juif errant » que d’une connaissance véri-
table de la langue. L’écrivain praguois était
aussi fasciné par le théâtre yiddish, dont les
chants lui semblent (à tort) des « mélodies
volées à la liturgie ». Westjude fasciné par les
Ostjuden, il est comme ces intellectuels juifs
tiraillés entre assimilation et tradition, ce qu’il
décrit ainsi dans une lettre à son ami Max
Brod : « Leurs pattes de derrière collaient
encore au judaïsme du père, et leurs pattes de
devant ne trouvaient pas de nouveau terrain. »
D.B. met en lumière la présence souterraine de
thèmes juifs d’inspiration religieuse dans les
romans et nouvelles de Kafka ; les interpréta-
tions qu’elle propose sont souvent convaincan-
tes, sauf en ce qui concerne la nouvelle « La
colonie pénitentiaire », où elle tente d’analyser
le supplice d’un condamné à mort comme une
sorte d’allégorie de la circoncision...
Martin Buber est un autre exemple frappant
de juif de culture allemande fasciné par le
judaïsme de l’Est. Sa transposition romantique
des contes hassidiques, très éloignée des docu-
ments originels, a eu un énorme succès et un
retentissement qui a dépassé les limites du
monde juif. Dans ses conférences et essais,
Buber oppose la créativité de l’Orient à la pas-
sivité de l’Occident, le juif à l’Européen, en
inversant les stéréotypes habituels. Il faut dire
que les intellectuels juifs polonais ou russes
sont loin d’apprécier la réhabilitation du hassi-
disme : le journaliste de langue yiddish Moyshe
Valdman va la soumettre à une critique radi-
cale, en dénonçant « le joug que le hassidisme
fait peser sur les Juifs de l’Est. » C’est un des
nombreux exemples de chassés-croisés et
malentendus entre juifs « occidentaux » et
« orientaux ».
Beaucoup d’écrivains juifs de langue alle-
mande partagent cet engouement pour le
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judaïsme polonais et russe : Arnold Zweig,
Alfred Döblin, Joseph Roth, Else Lasker-
Schüler, Stefan Zweig, vont, chacun dans son
style propre, célébrer ces « juifs dionysiaques »
au « sang asiatique » (J. Roth), ces « visages
arabes, comme des hommes du grand désert »
(les juifs de Varsovie selon A. Döblin !) dans
des récits de voyage ou des romans. La religion
joue un rôle important dans cet état d’esprit, au
point que les critiques juifs allemands décou-
vrent des attributs sacrés même dans le théâtre
yiddish, dans un contresens évident avec les
intentions résolument profanes de celui-ci.
Inversement, beaucoup d’intellectuels juifs
de l’Est sont attirés par la culture allemande et
viennent, fuyant les pogromes et les persécu-
tions, s’exiler à Berlin ou à Vienne : David
Bergelson, Leyb Kvitko, Oyzer Varshavski,
parmi beaucoup d’autres. C’est même à Berlin
que sera fondé en 1925 l’Institut Scientifique
Yiddish, YIVO. Mais ils seront souvent déçus,
aussi bien par la société allemande, autoritaire
et militariste, que par le judaïsme allemand,
avec lequel le dialogue s’avère difficile. Un des
malentendus est celui déjà mentionné : les écri-
vains yiddish, férus de laïcité et d’athéisme, ont
du mal à comprendre le penchant religieux des
intellectuels juifs allemands (Hermann Cohen,
Martin Buber, Franz Rosenzweig). À la fin des
années 1920, la plupart des intellectuels de cul-
ture yiddish choisissent de revenir en Pologne
et en Russie, tandis que les hébraïsants pren-





Les Sombres précurseurs, une sociologie
pragmatique de l’alerte et du risque. Paris,
Éditions de l’École des Hautes Études en Sciences
Sociales, Paris, 1999, 480 p.
Le châtiment de Dieu, la prophétie commi-
natoire semblent avoir disparu de notre civilisa-
tion. Et pourtant, nos contemporains ont trouvé
des sujets d’effroi qui éveillent des échos très
semblables aux antiques craintes sacrées. Les
pestes des siècles derniers étaient à la limite des
phénomènes naturels et des punitions divines.
Aujourd’hui, les catastrophes ne sont plus inter-
prétées comme manifestations de la colère des
dieux que dans des peuples ou des couches
sociales qui ont échappé au lent travail de
désenchantement de notre culture, mais la ter-
reur qu’elles provoquent renvoie à des forces
mystérieuses (le volcan « se réveille », « se met
en colère »). La chose est d’autant plus frap-
pante s’il s’agit de phénomènes planétaires,
mais provoqués par l’homme, donc soumis à
une action réductrice possible, mais arrivant
généralement avec un temps de retard, lorsque
les effets destructeurs se sont déjà produits.
D’où l’importance du signal dont la figure peut
varier du simple « capteur technique », comme
le détecteur de feu à celle du prophète de mal-
heur. « Le prophète de malheur est l’autre
figure limite du continuum qui, de l’annonce de
troubles ou accidents inévitables jusqu’à l’Apo-
calypse, cherche à convaincre l’humanité
entière qu’une ère de grands malheurs est
ouverte. » (p. 39) Les A.A. ne cèdent pas à la
tentation du pittoresque en récupérant, en
quelque sorte pour le sacré, des formes d’atten-
tion qui appellent des stratégies défensives. Les
dispositifs mis en place pour se défendre contre
le malheur apparaissent comme un effort renou-
velé pour désacraliser les phénomènes, leur
mode de connaissance et leur maîtrise.
Les thèmes qui ont été choisis se prêtent
particulièrement bien à ce type d’analyse, qu’il
s’agisse de l’amiante, de la radioactivité ou des
prions générateurs d’encéphalite spongiforme.
Tous obéissent à un schéma commun qui sup-
pose, au début, une alerte, c’est-à-dire une
communication d’information à la collectivité,
par un ou des individus prévenus, d’une catas-
trophe à venir dont on discutera la gravité et la
solidité des indices. Il y a des alertes de divers
niveaux, depuis celle d’une simple situation
d’urgence, comme celle d’un départ de feu,
jusqu’à celle qui rappelle une série de précé-
dents hétérogènes renvoyant à des risques terri-
bles mais de nature variable, comme tous ceux
qui concernent la vulcanologie. C’est alors
qu’on peut parler de « prophétie de malheur » :
« les virtualités du présent sont dissoutes dans
un processus inéluctable et la dimension cri-
tique repose généralement sur une faute origi-
nelle qui rend compte de cette irréversibilité. »
(p. 71). L’alerte, naturellement, pour être prise
au sérieux, demande confirmation (phase où se
déploie l’arsenal scientifique) c’est-à-dire pré-
sentation de signes objectifs de la réalité du
danger. S’il y a lieu, on fait alors appel à une
mobilisation pour combattre le péril.
L’amiante est sans doute la plus désen-
chantée des plaies qui affligent notre société.
Les effets n’en sont pas spectaculaires. Il a
fallu, pour qu’on s’en alarme, que des poignées
successives de travailleurs rapprochent leurs
symptômes des conditions de leur emploi quoti-
dien. Il a fallu surtout qu’une affaire comme
celle de Jussieu transforme en polémique ce qui
n’était jusque-là qu’un objet – apparemment
contrôlable – d’inquiétude. Ce qui a fait passer
l’action de l’amiante du côté du mystère, c’est
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